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Le sette soglie

Prima Soglia - L’archeologo che scava nel proprio

territorio

(La torcia sul pavimento)

Alle 18:40 del martedi l'ufficio finge di essere vuoto. Le luci a
strisce sono ancora accese, ma il lavoro vero scivola nello
strato che non compare nei processi: tastiere piu lente, se-
die che smettono di cigolare, voci basse alle macchinette.
Mario della contabilita chiude il gestionale e apre il file che
non esiste. Non nei processi, almeno. Lo aggiorna lui, a
mano, ma la parte decisiva vive ancora nella sua memoria e
in un brogliaccio cartaceo, dal quale ogni tanto qualcosa
passa sullo schermo. E la sua torcia. Non illumina le pareti:
punta il pavimento.

Quando arriva il progetto IA, il workshop di mappatura
dei processi produce rettangoli perfetti: richiesta, approva-
zione, registrazione, pagamento. Nessuno chiede «Mario,
cosa succede il martedi sera?». Quando la macchinavain
produzione, inciampa proprio li: blocca i fornitori che tene-
vano in piedi il reparto, segnala anomalie dove da anni c’era
una tregua tacita. Il reparto non si sente supportato: si sen-
te spiato.

Quando parli di «trasformazione», se esiste al mattino,
alle 18:40 é gia successa o non succedera. Perché li si vede
dove si spezza il flusso: non nella procedura ufficiale, nel
martedi sera. La richiesta che arriva sempre fuori orario. Il
bottone che nessuno preme mai perché «tanto poi ci pensa
Mario». La tabella che I'IT non sa esistere ma che regge mez-
Zo reparto.
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La Soglia

La soglia si attraversa la sera in cui il project manager si
siede accanto a Mario e gli chiede: «<Fammi vedere quello
che non é sul processo». Se porti I'lA senza aver scavato,
finisce che automatizzi il rumore: la macchina impara la
scorciatoia sbagliata, amplifica l'eccezione, lucida la ruggi-
ne. Prima di cambiare, ascolta il pavimento. Siediti accanto
a Mario, non davanti al cruscotto. Fai etnografia: chiedigli di
mostrarti ’errore che torna ogni giovedi, il nome che mette
sempre in nota, il salto che fa con tre tasti perché la proce-
dura ufficiale ne chiede dodici.

Non cerchiamo I’AGI, il Santo Graal in fondo alla collina.
Studiamo U'lA che gia abbiamo, con i suoi limiti gloriosi.
Ogni “errore”, ogni allucinazione, ogni risposta assurda € un
reperto archeologico: ci racconta non cosa 'lA €, ma come
funziona. E, riflettendoci, come funzioniamo noi. Smet-
tiamo di scavare per trovare I'oro di Troia e iniziamo a cata-
logare i cocci. Il tesoro & gia qui.

Archeologia non & nostalgia: & stratigrafia del presente.
Strato visibile: organigramma, KPI, processi. Strato inter-
medio: chat, fogli condivisi, telefonate a chi risponde sem-
pre. Strato profondo: cio che le persone sanno fare quando
nessuno le guarda. Accendi la torcia sul pavimento e mappa
le orme, non la pianta. Annota dove la sabbia & pit compat-
ta, dove il passo inciampa, dove la gente passa anche se il
cartello dice di no. Poi, e solo poi, chiedi alla macchina di
accompagnarti.

Se non trovi un Mario, € un segnale: 'organizzazione ha
perso memoria muscolare. Se ne trovi due, ascolta entram-
bi: la verita pratica e polifonica. Il percorso inizia dal basso:
non scavare per portare alla luce: scava per ricordare che la
luce arriva sempre da un taglio nella terra.
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GESTO REALE 1 - Svegliarsi

Non é piu accogliere: 'ospite € gia dentro casa. Svegliarsi &
il momento in cui capisci che sei dentro il sistema che cre-
devi di controllare ma che ti sta controllando. Svegliarsi
non conforta: sposta.

VISITA - Vapore e attenzione (sotto la doccia)

L’acqua che scorre € rumore bianco per il cervello. Li, sotto
la doccia, nascono le idee che la scrivania nega. Non &
’acqua: e 'impossibilita di fare altro. Le mani occupate, la
mente libera. Non puoi scrivere, non puoi inviare, non puoi
ottimizzare. Puoi solo stare. E li che il Sistema Zero si dis-
solve: l'ottimizzazione non regge all’acqua calda. Resta solo
il pensiero nudo, quello che emerge quando non stai cer-
cando di pensare.

L’IA non conosce la doccia. Non ha pelle, non ha sete, non
ha stanchezza da lavare via. Conosce le correlazioni dell’ac-
qua (tutte le frasi dove “doccia” e “idea” compaiono vicine),
ma non conosce il vuoto operativo che la doccia impone.
L’acqua scorre e noi cambiamo stato: diventiamo porosi.
L’IA e impermeabile: i dati le scivolano sopra, la attraversa-
no, ma non la bagnano. Quell’idea che ti viene sotto la doc-
cia non & “output”: & condensazione. E il mondo che & en-
trato dai pori e ora esce come pensiero.

Qualcuno dira: “Non possiamo mettere docce in azien-
da”. Va bene. Metti interruzioni vere. Rituali minimi: tre mi-
nuti senza dispositivo prima di ogni incontro, una scala da
fare a piedi invece dell’ascensore. Non perché “fa bene”:
perché fa spazio. La Confident Attitude nasce anche qui:
non ti fidi di un’idea perché ¢ arrivata sotto la doccia; ti fidi
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perché sai come ¢ arrivata: senza spintoni, senza 'ansia di
rispondere. E la differenza tra la soluzione che ti somiglia e
la soluzione che ti usa.

VISITA PRATICA - L’ora di archeologia

Il project manager si presenta alle 18:35 di un martedi,
senza laptop. Prende una sedia, la mette accanto a quella di
Mario (accanto, non di fronte) e dice la frase che nessun
workshop di mappatura gli aveva insegnato: «<Fammi ve-
dere quello che non e sul processo».

Mario non risponde subito. Sposta una pila di fogli che
non aveva bisogno di essere spostata, il gesto che sifa
quando si decide se fidarsi. «In che senso?» «Nel senso»,
dice il PM, «che il diagramma ce I’ho. Mi manca il martedi
sera.» Mario lo guarda per la prima volta in faccia. Poi esita
ancora un secondo (quel secondo ¢ la parte importante) e
apre il file che non esiste. «Questo lo aggiorno io. Non é uffi-
ciale.» Dentro ci sono i nomi delle eccezioni: il fornitore sto-
rico che va pagato comunque, il cliente che paga a 67 giorni
e va chiamato al 60, la fattura con l'allegato fantasma che
ogni mese torna e ogni mese si sistema a mano.

Il PM non interrompe. Prende appunti su un quaderno,
non su un template. Ogni tanto chiede solo: «<E questo
quante volte succede?», «E se tu non ci fossi?». A quest’ul-
tima domanda Mario si appoggia allo schienale, e per un at-
timo guarda il soffitto invece dello schermo. «Non lo so.
Non ci sono mai non stato.»

Alle 19:20 il quaderno ha tre colonne che nessun dia-
gramma aveva: le cose che il processo dice, le cose che Ma-
rio fa, e (la colonna piu larga) le cose che Mario fa perché il
processo non dice niente. «Perché non ’hai mai detto a nes-
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suno?» chiede il PM. Mario ci pensa. «Perché nessuno me
[’ha mai chiesto da questa sedia.»

Quando il progetto IA riparte, due settimane dopo, la pri-
ma cosa che cambia non e il modello: & il perimetro. Le
eccezioni di Mario non sono piu rumore da pulire: sono il
primo dataset. La macchina viene addestrata anche sul
martedi sera, non solo sul flusso ideale del lunedi mattina. E
Mario, per la prima volta da anni, smette di essere il punto
di rottura invisibile del reparto e diventa quello che sa dove
sono le ossa.

Un’ora di archeologia del presente: € quella che tra-
sforma 'IA da scanner di flussi ideali a specchio dei punti
ciechireali. Costa una sedia spostata. Rende piu di qualsiasi
licenza.

IL TELAIO DELLA PRIMA SOGLIA - Il racconto

L’ora di archeologia produce un quaderno a tre colonne, e il
quaderno ha un problema: e vero, ma non & ancora raccon-
tabile. Le eccezioni di Mario, cosi come stanno, sono reper-
ti; e i reperti, al tavolo delle decisioni, non parlano da soli.
Serve trasformare lo scavo in storia, e per questo c’e un te-
laio antico, che chi fa colloqui di lavoro conosce da decenni
(lo chiamano STAR e serve ad ordinare ’esposizione, e que-
st’ombra qui ci basti): la situazione com’era, il compito che
si poneva, l’azione che qualcuno ha fatto davvero, il risul-
tato che si puo misurare. Quattro fili di ordito, e il martedi
sera di Mario diventa un caso che il direttore capisce in no-
vanta secondi: c’era un reparto che reggeva su un file non
ufficiale; il compito era far entrare la macchina senza calpe-
starlo; I’azione é stata un’ora di sedia accanto, non un work-
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shop; il risultato e che le eccezioni sono diventate il primo da-
taset, non il rumore da pulire.

Il telaio funziona in tutte e due le direzioni, ed e qui che la
macchina entra. Puoi darle il quaderno grezzo e chiederle di
tenderlo sui quattro fili di ordito tesi (situazione, compito,
azione, risultato) con una sola proibizione, che vale piu di
dieci istruzioni: dove un dato manca, scrivi “non documenta-
to”; non inventare. Quello che esce non ¢ la verita del mar-
tedi sera (quella resta nel corpo di Mario) ma ¢ la sua forma
trasportabile: la storia che attraversa le stanze senza per-
dere i fatti. E puoi usarlo al contrario, come prova del nove:
se un caso che stai per raccontare non riempie una delle
quattro tese d’ordito (manca [’azione concreta, o il risultato
e «abbiamo imparato molto»), la storia € zoppa, e il telaio te
lo dice prima che te lo dica il silenzio della sala. Funziona
anche sul racconto degli altri, ed e forse l'uso piu igienico: il
fornitore che presenta il suo caso di successo, il collega che
porta «un’esperienza analoga» da un’altra azienda. Tendili
sul telaio: situazione c’e sempre, risultato pure: e il centro
che manca. Qual era esattamente il compito? Quale azione,
fatta da chi, in quanto tempo? Se sotto i numeri scintillanti
le due tese centrali restano vuote, non hai davanti un’espe-
rienza: hai una brochure. L’archeologo di questa soglia sca-
va il proprio territorio; il telaio gli serve anche a riconoscere,
nei racconti altrui, gli scavi mai fatti.

Un’avvertenza, che & poi quella di tutta la soglia: il telaio
ordina il racconto, non lo scava. Prima la torcia sul pavi-
mento, poi le quattro tese. Chi tende l'ordito senza aver rac-
colto il filo tesse aria: bellissima, statisticamente impecca-
bile, vuota.
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